NOSSAS REDES

MUNDO

Crítica de Until I Kill You – Anna Maxwell Martin apresenta o melhor desempenho de sua carreira | Televisão e rádio

PUBLICADO

em

Crítica de Until I Kill You – Anna Maxwell Martin apresenta o melhor desempenho de sua carreira | Televisão e rádio

Lucy Mangan

EU Já o disse antes, mas direi novamente: que escassez de conteúdos haveria no mundo, e muito menos de horários televisivos, se não houvesse violência dos homens contra as mulheres. Que lugar irreconhecível seria; quão inimaginável para todos nós.

Until I Kill You é um drama que, mais do que qualquer uma das centenas, possivelmente milhares, de representações que tenho visto ao longo dos anos, dá alguma noção do dano insondável causado e da força necessária aos sobreviventes para superar suas experiências – com isso quero dizer encontrar alguma paz, alguma maneira de viver a partir de então suas vidas irreparavelmente mudadas.

Suas quatro partes de confronto implacável são baseadas no livro Living With a Serial Killer, um relato de Delia Balmer sobre a sobrevivência de repetidas agressões físicas e sexuais – uma das quais quase a matou – por seu namorado. John Sweeney. Ele confessa o assassinato de uma ex-namorada enquanto mantém Delia como refém; quando a polícia finalmente o prende, ele é condenado por dois crimes e suspeito de pelo menos outros três.

Anna Maxwell Martin interpreta Delia, um espírito livre e ferozmente independente, sem nenhuma da suavidade hippie que isso pode implicar. Ela tem um gosto adquirido – e poucos dos seus colegas no hospital onde trabalha como enfermeira de agência se mostraram inclinados a adquiri-lo. Ela é socialmente desajeitada, franca ao ponto da grosseria e intransigente no trato com as pessoas.

Essas pessoas incluem, até que ele se torne terrivelmente violento, o homem que ela conhece num pub e com quem começa, à sua maneira idiossincrática e intransigente, a ter um relacionamento. A partir daí, começamos a história de sua selvageria, incompetência policial e sua sobrevivência mental e física, que a longa busca pela justiça faz tão pouco para ajudar.

Em muitos aspectos, segue o que poderíamos chamar de trajetória tradicional de um drama de violência doméstica, mas na ferocidade e estranheza de Delia encontramos alguém que não ignora os sinais de alerta, mas fica furiosamente perplexo, mas inflexível pela ilogicidade de seu comportamento. (“Você diz que é meu namorado, mas…”) Isso esclarece as táticas do agressor de um ângulo ligeiramente diferente.

Sweeney é interpretado por Shaun Evans, em uma mudança marcante de ritmo ao estrelar como um jovem Morse em o gentil Endeavour. Ele corresponde ao que é provavelmente o melhor desempenho da carreira de Maxwell Martin: humano; encantador no início, mas depois cada vez mais monstruoso; totalmente aterrorizante. Um companheiro de espírito livre, mas determinado apenas ao mal.

Saímos ocasionalmente da narrativa principal para acompanhar o lento progresso de um caso de pessoa desaparecida em Amsterdã. Uma mulher chamada Melissa desapareceu. Apesar da contínua pressão de seu pai sobre a polícia, só depois que um corpo desmembrado é recuperado de um canal é que alguém começa a juntar pontos e DNA e segui-los até uma conclusão.

Until I Kill You faz um trabalho raro e admirável em manter a impressionante espetada de Delia. À medida que seus traumas aumentam, eles a tornam mais difícil, mais irritada e mais difícil para os policiais solidários e para os poucos amigos e familiares que ela precisa alcançar. É uma reação tão válida – e talvez tão comum na realidade – como qualquer outra, mas raramente retratada na tela, tão assustadas estão as pessoas (produtores, eu suspeito) de alienar seu público e tão desconfiadas que os espectadores podem ser levados a entender qualquer coisa. além das explicações e respostas mais simples.

Aqui, porém, o escritor Nick Stevens (que, como criador de Os assassinatos de Pembrokeshire e À vista de todosestá se tornando um especialista nos assassinatos e assassinos mais sombrios), a diretora Julia Ford e, em particular, Maxwell Martin são destemidos. Ao observá-lo, você se sente pela primeira vez como se estivesse sendo tratado como um adulto possuidor de uma inteligência genuína, talvez até complexa.

pular a promoção do boletim informativo

Until I Kill You é um retrato extraordinário do sofrimento dos sobreviventes. Mas não há como correr atrás do sensacionalismo. Os piores episódios são evocados, e não prolongados. Além de prestar um tributo à profundidade da coragem de Balmer – e, por extensão, de todos aqueles como ela – é também um testemunho da banalidade do mal. Insiste na piedade essencial – e não na piedade – destes homens e das necessidades que eles servem. É um tratamento magnífico de um assunto condenável e interminável.

Until I Kill You vai ao ar na ITV1 e está disponível na ITVX



Leia Mais: The Guardian



Advertisement
Comentários

You must be logged in to post a comment Login

Comente aqui

MUNDO

Os frutos das raízes do Brasil – 15/12/2024 – Opinião

PUBLICADO

em

Os frutos das raízes do Brasil - 15/12/2024 - Opinião

José Luiz Portella

Colhendo o que plantamos. Um dos objetivos de estudar a história é poder compreender o presente. Fruto das relações políticas, econômicas e sociais efetuadas no passado.

A polarização reducionista, pobre de insumos; a violência no trato das interações sociais; a forma superficial e infértil na implementação das políticas públicas; o procedimento imediatista e “espetaculoso” no anúncio das soluções; a ansiedade por estar na “foto de largada” e o descompromisso com a linha de chegada estão todos contemplados em linhas mestras, na exegese do povo brasileiro (“Raízes do Brasil”, clássico de Sérgio Buarque de Holanda).

Às considerações do criador de “O Homem Cordial” junta-se o patrimonialismo (Raymundo Faoro) da nossa elite, e temos as fundações do estado da arte dos dias atuais. Não era para causar surpresa, mas sim vergonha.

Charles Darwin passou pelo Brasil. Indignou-se com a postura de uma elite que esmagava os dedos dos escravos e, depois, caminhava candidamente para a missa, em busca da graça divina.

A culpa não é só da elite. Ela responde pela parte maior. Mas não conseguiria o prodígio de tanta desigualdade, agressividade, bestialidade mesmo, e tanta hipocrisia, se não houvesse a participação de quase toda a sociedade.

A culpa é do Bolsonaro, do Lula, das torcidas do Flamengo, do Corinthians, das outras e dos sem clube. De todos nós.

A exceção seria a extrema pobreza, que na luta pela sobrevivência não logra participação. Retirando os miseráveis que fabricamos, ninguém escapa.

Não haveria Pablo Marçal se o sistema não fosse tão injusto e pungente. Ele lacra porque contesta o sistema. Ocorre que os que o repelem alimentam o status quo. Ele é o meio, não a mensagem.

O Brasil é o país que mais renega o imperativo categórico de Immanuel Kant: “As pessoas deveriam agir conforme aquilo que gostariam de ver como lei universal”. Agir de maneira que gostariam que todos agissem. Pilhéria.

Sérgio Buarque alertou.

Por trás do nosso informalismo, da aversão aos ritos e às liturgias, do carinho com o “inho”, que transforma santos e santas em nossos íntimos, há uma violência pavimentada pela incapacidade de realizar as mediações. O brasileiro não confia na justiça. No prazo e no mérito. Sem mediação, restam as “vias de fato”.

Mentira que a sociedade deseja a discussão de propostas nos debates eleitorais. Nem sequer ela as lê, mesmo no seu estamento mais politizado. Programas de governo, via “jeitinho” brasileiro aplicado ao marketing, são peças de ilusão.

Tanto quanto os portugueses não enxergaram o Brasil como uma terra edênica, uma visão do paraíso, nós, brasileiros oriundos dos “mazombos”, filhos de portugueses nascidos no país, também não. Demos seguimento à exploração predatória e irresponsável da nossa riqueza natural e à aplicação dos benefícios em projetos de interesse personalistas imediatos.

A “procissão dos milagres” continua nos orçamentos secretos, no perdão aos ilícitos dos partidos políticos, nos dribles dados no arcabouço fiscal por quem o instituiu. Com a aversão de todos —todos que, podendo, cometem o que repelem.

O tráfico de escravos foi estancado pela Inglaterra; por nós, continuaria a forma de burlar as autoridades, desbragadamente, com a anuência geral.

A leniência da Justiça com os criminosos, que deploramos, vem de longe. Vem da lei aplicada apenas aos inimigos, da “lei, ora a lei” há tanto em curso. Não é produto de um ministro, de um juiz, é uma herança atávica, bem urdida e cultivada pela grande maioria quando ela se beneficia. Terra dos “coitadinhos”, da “culpa é do outro”, somos “seres injustiçados que merecemos privilégios compensatórios”.

Isso está exposto em políticas como aceitar o regime do Simples para empresários que faturam até R$ 400 mil por mês. Nos R$ 543 bilhões de desonerações sem contrapartidas e para grupos ou pessoas que não necessitam. A culpa não é só do Estado, é dos empresários que entram na fila dos “milagres” dos benefícios, sem pensar nos outros. Como nossos empreendedores dos tempos de colônia que escondiam ouro com os índios e nas igrejas.

Os frutos das raízes do Brasil proporcionam a indigestão que estamos regurgitando, a êmese que nos amofina.

As raízes deram frutos.

TENDÊNCIAS / DEBATES

Os artigos publicados com assinatura não traduzem a opinião do jornal. Sua publicação obedece ao propósito de estimular o debate dos problemas brasileiros e mundiais e de refletir as diversas tendências do pensamento contemporâneo.





Leia Mais: Folha

Continue lendo

MUNDO

‘O corpo humano não aguenta muito’: em casa, na Austrália, os restantes Bali Nine enfrentam seu novo normal | Bali Nove

PUBLICADO

em

'O corpo humano não aguenta muito': em casa, na Austrália, os restantes Bali Nine enfrentam seu novo normal | Bali Nove

Henry Belot

Na tarde de domingo, o bispo de Townsville recebeu uma mensagem de texto anônima pela qual passou quase duas décadas esperando: “Rodas para cima, o Bali 5 estão voltando para a Austrália”.

Timothy Harris, que prestou assistência pastoral às famílias de Scott Rush e Michael Czugaj após a sua prisão em 2005, ligou imediatamente para o pai de Scott, Lee. Pouco tempo depois, confirmaram que um avião transportando seu filho havia pousado no Território do Norte.

“O filho perdido deles voltou para casa”, disse Harris.

“É claro que eles estão exultantes, mas sabem que será necessário muito esforço para garantir que a próxima parte da vida de Scott seja atendida com dignidade e sem muito barulho.

“Cada dia dos últimos 20 anos foi um pesadelo para eles.”

Rush, Czugaj, Matthew Norman, Si-Yi Chen e Martin Stephens regressaram à Austrália depois de o governo indonésio ter concordado em comutar o resto das suas penas de prisão perpétua por contrabando de drogas por razões humanitárias.

Um comunicado divulgado em nome dos cinco homens e das suas famílias dizia que estavam “imensamente gratos” ao presidente da Indonésia, Prabowo Subianto, e ao seu governo, bem como aos sucessivos ministros dos Negócios Estrangeiros australianos que defenderam a sua libertação.

O comunicado dizia que os cinco homens estavam “aliviados e felizes” por estarem de volta à Austrália e que esperavam “reintegrar-se e contribuir para a sociedade”.

Mas Harris disse que ingressar numa sociedade australiana que eles talvez não reconheçam mais seria muito difícil.

Cinco Bali Nine (da esquerda) Martin Eric Stephens, Michael William Czugaj, Scott Anthony Rush, Mathew James Norman e Si Yi Chen observam a assinatura do acordo de transferência. Fotografia: Ministério Coordenador do Direito, Direitos Humanos, Imigração e Correções da Indonésia/AFP/Getty Images

“Todos os tipos de coisas estão acontecendo neste momento no Território do Norte, disso eu sei, para prepará-los para o que pode acontecer com eles”, disse Harris.

“A saúde vai ser um problema. O corpo humano não aguenta muito. Estar encarcerado assim por quase 20 anos cobrou seu preço.”

O primeiro-ministro, Antonio Albanêsconfirmou que o governo australiano apoiaria a sua “reabilitação e reintegração”. Os cinco homens foram colocados em alojamentos temporários.

“Depois de 19 anos na prisão indonésia, era hora de voltarem para casa”, disse Albanese na manhã de segunda-feira.

“Tive a oportunidade de falar ontem à noite com vários pais dessas pessoas. Eles estão gratos por seus filhos terem conseguido voltar para casa.

“Eles cometeram um crime grave e pagaram, com razão, um preço sério por isso. Mas era hora de eles voltarem para casa.”

O Bispo Timothy Harris prestou assistência pastoral às famílias de Scott Rush e Michael Czugaj após a sua prisão em 2005. Fotografia: Educação Católica de Townsville

Harris disse que alguns dos homens criaram relações pessoais na Indonésia que seriam difíceis de abandonar. Matthew Norman e Martin Stephens se casaram enquanto estavam na prisão.

Os termos do seu repatriamento estabelecem que não podem regressar à Indonésia. Não se sabe se seus cônjuges receberão vistos.

“Alguns dos corações estarão de volta à Indonésia”, disse Harris. “Tenho certeza de que há um tipo de cabo de guerra (emocional) acontecendo. Pode haver sentimentos contraditórios.”

O líder da oposição, Peter Duttondisse ter conversado com o primeiro-ministro sobre a repatriação e não repetiu as críticas anteriores ao acordo feitas por alguns deputados da oposição.

“Essas pessoas não voltam como heróis do nosso país”, disse Dutton. “Eles não estiveram em cativeiro político. Foram condenados ao abrigo das regras de direito que vigoram naquele país por tentarem importar heroína.

“A nível pessoal e para as suas famílias, especialmente no Natal, podemos compreender a emoção e o alívio que sentirão.”

O ministro sénior dos Assuntos Jurídicos da Indonésia, Yusril Ihza Mahendra, que assinou o acordo de repatriamento com o ministro dos Assuntos Internos da Austrália, Tony Burke, disse que a transferência era de “natureza recíproca”.

“Se um dia o nosso governo solicitar a transferência de prisioneiros indonésios para a Austrália, o governo australiano também será obrigado a considerá-lo”, afirmou num comunicado.

Mas na manhã de segunda-feira, quando questionado se havia “algum acordo de retorno esperado” como parte do acordo com a Indonésia, Albanese disse “não”.

O Bali Nove foram acusados ​​e condenados por tentar contrabandear 8,3 kg de heroína para fora da Indonésia, em Abril de 2005.

Os líderes da operação de contrabando de drogas, Myuran Sukumaran e Andrew Chan, foram condenados à morte e executado por pelotão de fuzilamento na Indonésia em 2015. Outro membro, Tan Duc Than Nguyen, morreu de câncer em 2018.

A única mulher do grupo, Renae Lawrence, tinha sua sentença foi comutada em 2018 e foi devolvido à Austrália.



Leia Mais: The Guardian



Continue lendo

MUNDO

François Bayrou confrontado com o regresso da desindustrialização em França

PUBLICADO

em

François Bayrou confrontado com o regresso da desindustrialização em França

Piquete na entrada do local de produção da fábrica da Michelin em Cholet (Maine-et-Loire), 23 de novembro de 2024.

Este é o fim de um parêntese? Estará a dinâmica de reindustrialização, em vigor na França há vários anos, prestes a terminar? Vários indicadores sugerem isso, que ficam vermelhos, enquanto o novo primeiro-ministro François Bayrou toma posse e deve compor seu governo. Os investimentos industriais caíram 10% em volume no país em 2024, algo que não se via desde 2019. E pela primeira vez desde 2015, os fechamentos de fábricas serão mais numerosos este ano do que as inaugurações. O saldo negativo deverá ser de quinze, segundo contagem da empresa Trendeo, especialista em emprego e investimento industrial.

Até agora, o poder macronista orgulhou-se do regresso das fábricas e dos investimentos em França, cada vez mais marcados, como símbolos do despertar industrial desde a chegada ao Eliseu de Emmanuel Macron. Mas o fim da bola económica parece ter chegado. As taxas de juro estão a subir e os mercados financeiros estão tensos – sexta-feira à noite, François Bayrou mal foi nomeado para Matignon, a agência de classificação americana Moody’s baixou a classificação da França.

Você ainda tem 79,41% deste artigo para ler. O restante é reservado aos assinantes.



Leia Mais: Le Monde

Continue lendo

MAIS LIDAS