Lucy Mangan
EU Já o disse antes, mas direi novamente: que escassez de conteúdos haveria no mundo, e muito menos de horários televisivos, se não houvesse violência dos homens contra as mulheres. Que lugar irreconhecível seria; quão inimaginável para todos nós.
Until I Kill You é um drama que, mais do que qualquer uma das centenas, possivelmente milhares, de representações que tenho visto ao longo dos anos, dá alguma noção do dano insondável causado e da força necessária aos sobreviventes para superar suas experiências – com isso quero dizer encontrar alguma paz, alguma maneira de viver a partir de então suas vidas irreparavelmente mudadas.
Suas quatro partes de confronto implacável são baseadas no livro Living With a Serial Killer, um relato de Delia Balmer sobre a sobrevivência de repetidas agressões físicas e sexuais – uma das quais quase a matou – por seu namorado. John Sweeney. Ele confessa o assassinato de uma ex-namorada enquanto mantém Delia como refém; quando a polícia finalmente o prende, ele é condenado por dois crimes e suspeito de pelo menos outros três.
Anna Maxwell Martin interpreta Delia, um espírito livre e ferozmente independente, sem nenhuma da suavidade hippie que isso pode implicar. Ela tem um gosto adquirido – e poucos dos seus colegas no hospital onde trabalha como enfermeira de agência se mostraram inclinados a adquiri-lo. Ela é socialmente desajeitada, franca ao ponto da grosseria e intransigente no trato com as pessoas.
Essas pessoas incluem, até que ele se torne terrivelmente violento, o homem que ela conhece num pub e com quem começa, à sua maneira idiossincrática e intransigente, a ter um relacionamento. A partir daí, começamos a história de sua selvageria, incompetência policial e sua sobrevivência mental e física, que a longa busca pela justiça faz tão pouco para ajudar.
Em muitos aspectos, segue o que poderíamos chamar de trajetória tradicional de um drama de violência doméstica, mas na ferocidade e estranheza de Delia encontramos alguém que não ignora os sinais de alerta, mas fica furiosamente perplexo, mas inflexível pela ilogicidade de seu comportamento. (“Você diz que é meu namorado, mas…”) Isso esclarece as táticas do agressor de um ângulo ligeiramente diferente.
Sweeney é interpretado por Shaun Evans, em uma mudança marcante de ritmo ao estrelar como um jovem Morse em o gentil Endeavour. Ele corresponde ao que é provavelmente o melhor desempenho da carreira de Maxwell Martin: humano; encantador no início, mas depois cada vez mais monstruoso; totalmente aterrorizante. Um companheiro de espírito livre, mas determinado apenas ao mal.
Saímos ocasionalmente da narrativa principal para acompanhar o lento progresso de um caso de pessoa desaparecida em Amsterdã. Uma mulher chamada Melissa desapareceu. Apesar da contínua pressão de seu pai sobre a polícia, só depois que um corpo desmembrado é recuperado de um canal é que alguém começa a juntar pontos e DNA e segui-los até uma conclusão.
Until I Kill You faz um trabalho raro e admirável em manter a impressionante espetada de Delia. À medida que seus traumas aumentam, eles a tornam mais difícil, mais irritada e mais difícil para os policiais solidários e para os poucos amigos e familiares que ela precisa alcançar. É uma reação tão válida – e talvez tão comum na realidade – como qualquer outra, mas raramente retratada na tela, tão assustadas estão as pessoas (produtores, eu suspeito) de alienar seu público e tão desconfiadas que os espectadores podem ser levados a entender qualquer coisa. além das explicações e respostas mais simples.
Aqui, porém, o escritor Nick Stevens (que, como criador de Os assassinatos de Pembrokeshire e À vista de todosestá se tornando um especialista nos assassinatos e assassinos mais sombrios), a diretora Julia Ford e, em particular, Maxwell Martin são destemidos. Ao observá-lo, você se sente pela primeira vez como se estivesse sendo tratado como um adulto possuidor de uma inteligência genuína, talvez até complexa.
Until I Kill You é um retrato extraordinário do sofrimento dos sobreviventes. Mas não há como correr atrás do sensacionalismo. Os piores episódios são evocados, e não prolongados. Além de prestar um tributo à profundidade da coragem de Balmer – e, por extensão, de todos aqueles como ela – é também um testemunho da banalidade do mal. Insiste na piedade essencial – e não na piedade – destes homens e das necessidades que eles servem. É um tratamento magnífico de um assunto condenável e interminável.