Um filme rodado em 2021, sem orçamento. Foi concluído após mais de um ano de pós-produção, com todos os envolvidos trabalhando de graça. Essa ação entre amigos, por suas inegáveis qualidades e um componente emocional poderoso, pode ganhar um Oscar. E um brasileiro tem participação importante em tudo isso.

Andrea Gavassi, de 34 anos, é o diretor de fotografia de “A Lien”, que disputa no próximo dia 2 de março a categoria de melhor curta no Oscar 2025. E a foto é determinante no impacto brutal que esse filme de 15 minutos sobre opressão aos imigrantes nos Estados Unidos consegue provocar.

“Se você perguntar qual o gênero desse filme, eu respondo que é um filme de terror”, diz Gavassi. Depois de um ou dois minutos de exibição, o clima que envolve a ida de um jovem casal ao departamento de imigração ganha contornos de thriller bem pesado. Uma narrativa angustiante, até o final.

A americana Sophia e o salvadorenho Oscar comparecem para a última entrevista de um longo processo para emissão do green card do marido. Com eles está a filha do casal, Nina, de cinco anos. Após sete anos no país, Oscar deve sair de lá com o documento definitivo de permanência, após cumprir todas as exaustivas etapas para sua obtenção.

Mas, num momento em que Sophia está separada do marido e da filha, entregando documentos para a audiência, um grupo de agentes entra no local com ordens para prender seis homens que estão ali —entre eles, Oscar. O que se vê depois é uma pressão absurda sobre cada um deles. Oscar, sofrendo violência física. Sophia, impotente diante da burocracia e apavorada porque Nina também está prestes a ser levada pelos agentes.

Gavassi utiliza com insistência enquadramentos próximos ao rosto das pessoas, aumentando uma sensação claustrofóbica que incrementa mais o ambiente opressor. “A câmera fechada, usada na mão, é parte da estratégia que a gente buscou ao usar técnicas do cinema de terror.”

“A Lien” é dirigido pelos irmãos David e Sam Cutler-Kreutz. Gavassi trabalhou com Sam na produção de filmes de publicidade, que são, ao lado de rodar videoclipes, as atividades mais constantes do brasileiro, que está no Estados Unidos há uma década.

Ele admite que, infelizmente, é uma boa hora para esse filme ser assistido, em razão da política do governo Trump em relação aos imigrantes. “Em 2021, saindo do primeiro mandato dele, a ideia era contar uma história de um passado recente, não de um futuro que estava por vir.” Ele admite que tudo na tela é quase Kafka.

“A burocracia é o monstro que tem as piores intenções possíveis. É kafkiano mesmo. Eu sou imigrante nos Estados Unidos, tenho visto, e participei de todas as entrevistas. E fui tratado assim, como um número. Não como uma pessoa. É um processo não humano. É preciso fazer uma reforma, é preciso entender que existem famílias, pais e filhos que são separados.”

O filme não está disponível para ser visto na internet e, por enquanto, não há perspectiva de chegar ao Brasil. Gavassi diz que a trajetória do filme teve momentos bem diferentes. “Ele foi feito praticamente quando estávamos saindo da era Trump, era algo que todos tentavam esquecer. Mas Trump voltou e o interesse pelo filme aumentou.”

Depois de ser exibido em festivais, ele conta que os diretores achavam que a vida do filme tinha terminado. Mas veio a chamada “longa lista” do Oscar, com os 65 filmes que estavam sendo considerados na categoria, e “A Lien” estava lá.

“Depois de uma semana veio a lista curta, com 15 filmes, e aí começamos a acreditar. Adam McKay, que ganhou um Oscar de roteiro em 2016, por ‘A Grande Aposta’, entrou como produtor executivo e está ajudando que o curta seja visto pelos membros da Academia. E muitas ONGs estão atrás do filme, para utilizá-lo em trabalho educacional com imigrantes.”

Gavassi, que desde garoto viveu entre Brasil e Itália, onde estudou, seguiu o conselho de uma produtora espanhola que falou para ele tentar a sorte em Nova York. “Eu não estudei cinema, fiz economia. A minha escola foi gravar clipes. Morava no subúrbio e aprendi filmando.”

Nos videoclipes, já trabalhou com gigantes da música pop, como Sabrina Carpenter, Charlie XCX e OneRepublic. Quer seguir como diretor de foto em publicidade, mas, de tempos em tempos, fazer filmes de ficção. Embora o barulho na mídia com a indicação ao Oscar seja recente, ele sente uma valorização do seu trabalho. “Estou recebendo ofertas bem interessantes”, diz o brasileiro.

Sobre “A Lien”, ele admite que a questão emocional, com a perseguição atual aos imigrantes, pode favorecer o filme no Oscar. “Talvez o filme também ajude a mostrar ao mundo essa questão.”

CComo realmente apenas um mês atrás, o patrono da dançarina do poloAssim, Fridge ExplorerAssim, Brexit Get-DoerAssim, fabricante de ônibus modeloSofá-Strainner, parede de parede, corrente Correio diário Colunista e ex -primeiro -ministro britânico Boris Johnson elogiou a inauguração de Donald Trump no Correspondênciacontando como, como o “pulso invisível de energia” aumentou “da Bíblia agredida na mão de Trump:” Eu vi o momento em que o Wokerati do mundo havia trabalhado tanto para prevenir “.

Espero que Johnson esteja satisfeito com a maneira como as coisas funcionaram. Porque agora os Wokerati tolos foram educados além dos sonhos mais úmidos de Johnson. É o Partido Salman de Trump-Putin-Bin! Um agressor sexual julgado e fraudador condenadoe um homem que sancionou um golpe de guerra químicamatando a Cidadão britânico em solo britânicome reuniram no luxuoso hotel da Arábia Saudia de outro homem, que, Segundo os EUA, supostamente aprovaram o assassinato e desmembramento subsequente de um jornalista, para discutir o desmembramento igualmente brutal da Ucrânia, sem consultar a própria Ucrânia ou os países mais diretamente afetados pela legitimização das ansiedades territoriais de Putin. Não se preocupe, Polônia! O gênio estável Trump abordou isso, então quebre as serras ósseas, coloque a cortiça no Novichok e Pegue as meninas pela buceta! Existem filmes italianos da década de 1970 com tramas menos horríveis. Bem dito, Boris Johnson! Isso certamente ficou com os Wokerati!

Se ao menos Johnson e as outras líderes de torcida de Trump na imprensa da direita e à direita da casa, poderiam ser corajosas o suficiente para chamar Trump para o que ele é. Se ao menos Johnson tivesse a coragem moral de Ed Davey, dos democratas liberais. Em que realidade recém -distorcida essa frase existe? Mas, em equilíbrio, a lavagem de brancos das mortes de dezenas de milhares de ucranianos é um pequeno preço a pagar pelo prazer que Trump comprou para os rostos sorridentes de pessoas que odeiam a comunidade transgênero, entusiastas da natação selvagens e Guardião leitores. Fungando Direitos minerais No ar, como o cheiro de napalm pela manhã, Trump agarrou a Ucrânia pela buceta e ele não vai deixar ir. Trump é, inequivocamente, a pior coisa a acontecer à civilização humana desde Hitler. E Ricky Gervais’s Depois da vida.

Os políticos europeus mais racionais e menos servidos do que Johnson estão tentando formular a resposta correta ao redesenho rápido e imprudente de Trump do distúrbio mundial do pós-guerra por conta própria e da Rússia. A resposta correta é cagar em suas calças. Na terça -feira, Trump até culpou a própria Ucrânia por ser invadido, o que é um pouco como culpar e Jean Carroll por ser abusado sexualmente em uma loja de departamentos trocando vestiários. Ela não poderia ter feito um acordo preventivo antes que as coisas aumentassem? Vítimas! Sempre culpando outra pessoa. Mas Trump colocou a idéia de que a invasão da Ucrânia é culpa da Ucrânia por aí agora, no cenário mundial, amplificada por seus colaboradores na mídia de Tech Bro, e isso gradualmente calcificará em um daqueles persistentes fatos alternativos. Na quarta -feira, ele chamou Zelenskyy de ditador (e um comediante medíocre, que, na minha opinião, é ainda pior).

E é esse tipo de remodelação da realidade que precisa de uma resposta européia coerente. Recentemente, o vice-presidente dos EUA, JD Vance, que tem exatamente o mesmo rosto que o principal opressor masculino na adaptação da TV de A história da criadaveio e disse à conferência de segurança de Munique que a Escócia tinha tornou ilegal orar silenciosamente em sua própria casa. Muitas coisas são ilegais na Escócia. Frutas, por exemplo, almofadas, que são consideradas muito macias pelo comitê de almofada escocesa. Mas não oração privada silenciosa. Em grande parte ignorando a Ucrânia morta na água, Vance também disse à Europa que tínhamos algum tipo de Dever moral de permitir besteira desmarcada e factualmente imprecisa Para entupir nossa infosfera através das plataformas de mídia social de Bro de Tecnologia de Trump, seus comentários inflamatórios sobre a oração escocesa ilegal no mesmo discurso, provando exatamente por que essa regulamentação é necessária. E eu acho que ele sabe disso.

Previsivelmente, Vance foi um dos três principais investidores iniciais de Rumble, o site de mídia social para todas as pessoas cujas inverdades conspiratórias e criminalidade limítrofe tornam -os tóxicas demais para outros sites de mídia social – Russell Brand, Alex Jones e Darth Vader etc., então ele pessoalmente Lucou para lucrar com esse tipo de popularização da porcaria inflamatória acionável. Assim como o companheiro principal do investidor principal original Peter Thiel, o homem por trás da Palantir, a grande empresa de tecnologia que contorce entregar todos os nossos dados do NHS pararevelando uma rede interminável e interminável de má influência que apenas “mulher gatoCarole Cadwalladr teve o persistência de visão para apreendere ela está atualmente se desviando para uma assinatura Substack Siteum Cassandra de financiamento coletivo em uma era ocupada comendo seu próprio tronco cerebral.

Por um breve período em torno da hora da hora na segunda -feira, Keir Starmerque uma vez deixou sua “vila e foi para a cidade de Leeds” e “descobriu um mundo totalmente novo de bandas independentes-como suco de laranja e o presente de casamento”, imaginou ilusório que ele poderia ser algum tipo de realidade observável e trunfo observável e trunfo . Mas o West Yorkshire Jangle-Pop pioneiros, o casamento apresentou radicalmente o som de sua assinatura para a casa de 1991 Seamonsters Álbum Just So Starmer poderia se tornar um Chamberlain de Neville para a geração Fanzine Flexidisc montada na capa?

Nós deixamos de fora o fascismo total ao longo da maior parte de Europa Muito bem há 80 anos, mas o fascismo total na Europa nunca foi tão bem financiado e promovido como é agora, já que o governo dos EUA e as plataformas de mídia social que fazem sua oferta decidiram apoiar o fascismo total era uma boa maneira de esmagar a UE . Pense no que Hitler poderia ter alcançado se tivesse tido o Twitter, atualmente X e Google à sua disposição. Ele não precisaria do Rocket V2, Lord Haw-Haw e Hugo Boss. Ele poderia ter arrasado metade da Europa com um meme de Hulk Hogan, algumas informações errôneas on -line persuasivas e uma dúzia de bonés de beisebol alegremente askew.

A África tem o maior número de países de qualquer continente com um total de 54.

Em vez de seguir terrenos naturais ou limites históricos, muitas de suas fronteiras são surpreendentemente retas em algumas áreas e irregulares em outras, cortando montanhas, rios e até comunidades.

A maioria dessas fronteiras artificiais remonta à Conferência de Berlim de 1884-1885, uma reunião que terminou 140 anos atrás nesta semana, na qual as potências européias esculpiam o continente entre si, sem nações africanas convidadas ou representadas.

Nesse explicador visual, a Al Jazeera investiga as histórias por trás de algumas das fronteiras mais incomuns do continente.

Egito ou Sudão – Por que ninguém quer Bir Tawil?

A partir do nordeste da África, há uma área de 2.000 m² (795 mile) e seminabitadas e de terra que nem o Egito nem o Sudão querem reivindicar como suas.

Em 1899, a Grã-Bretanha atraiu uma fronteira linear ao longo do 22º paralelo, uma linha de latitude 22 graus ao norte do equador, separando o Egito e o Sudão, dois territórios sob controle britânico.

No entanto, em 1902, a Grã-Bretanha transferiu o triângulo Hala’ib costeiro e rico em recursos para o Sudão e Bir Tawil ao Egito por razões geopolíticas e administrativas.

Décadas depois, depois que os dois países ganharam independência, o Egito insistiu que a verdadeira fronteira deveria seguir o acordo de 1899, enquanto o Sudão argumentou que deveria seguir a demarcação de 1902. Bir Tawil permanece não reclamado por qualquer país, porque alegando que exigiria perdas de reivindicações ao triângulo de Hala’ib.

O Egito controla o triângulo de Hala’ib desde 2000, mas a disputa permanece sem solução.

Por que a Gâmbia é tão estreita?

Ao viajar pela costa oeste da África, você verá uma estreita faixa de terra enrolada no rio Gâmbia e quase inteiramente cercada pelo Senegal. Este é o Gâmbia, o menor país da África continental e lar de cerca de três milhões de pessoas.

Explorada pela primeira vez pelos portugueses no século XV, a Gâmbia mais tarde se tornou um grande centro no comércio de escravos transatlânticos. Ele permaneceu uma colônia britânica de 1821 até obter a independência em 1965. Devido à sua proximidade com o então francês Senegal, seus limites territoriais eram um ponto de discórdia entre as autoridades britânicas e francesas.

Em 1889, a Grã -Bretanha e a França estabeleceram formalmente as fronteiras da Gâmbia, concordando que o controle britânico se estenderia a cerca de 16 km (10 milhas) em ambos os lados do rio, atingindo seu ponto mais distante em Yarbutenda.

Uma lenda popular sugere que as forças britânicas dispararam balas de balas de seus navios para determinar a largura do país, garantindo o controle sobre as rotas comerciais vitais. Embora nenhuma evidência apóie essa alegação, os registros históricos indicam que uma comissão anglo-francesa em 1891 tentou refinar as fronteiras, mas enfrentou resistência de governantes locais cujas terras estavam sendo divididas arbitrariamente.

Por fim, as fronteiras da Gâmbia foram moldadas pelos interesses coloniais e pelo poder militar britânico, deixando -o como um enclave longo e estreito no Senegal.

Por que Cabinda faz parte de Angola?

Em direção ao sul ao longo da costa oeste do continente, você encontrará uma pequena seção de Angola separada do resto do país. Esta é Cabinda, a província do norte de Angola, isolada do resto do país por uma estreita faixa da República Democrática do Congo.

Cabinda tornou -se parte de Angola devido a decisões históricas tomadas durante o domínio colonial português.

Durante a Conferência de Berlim de 1884-1885, Cabinda foi formalmente reconhecida como uma posse portuguesa, separada de Angola, embora ambos estivessem sob o domínio português. Com o tempo, Portugal mesclou Cabinda com Angola, mas a região permaneceu geograficamente e culturalmente distinta.

Quando Portugal se retirou de suas colônias africanas em 1975, o Acordo de Alvor, assinado com os principais grupos de libertação de Angola, excluiu a representação de Cabindan. E Cabinda foi fundida com Angola, principalmente por suas valiosas reservas de petróleo offshore.

Isso provocou resistência do movimento de independência de Cabindan, particularmente a frente para a libertação do enclave de Cabinda, que continuou a pedir a independência de Cabinda de Angola.

Por que a Namíbia tem um pouco de panela?

À medida que você se muda para a África Austral, você pode notar uma miandle estreita que sai da Namíbia. Esta é a faixa de Caprivi.

Até o início do século XX, a Alemanha controlava a África do Sudoeste da Alemanha (agora Namíbia) e a África Oriental Alemã (agora Tanzânia, Ruanda e Burundi), enquanto a Grã-Bretanha controlava os territórios vizinhos, incluindo os modernos Botsuana e Zâmbia.

A Alemanha estava procurando uma rota comercial direta para vincular seus territórios e queria acesso ao rio Zambeze. O plano era navegar pelo rio para o Oceano Índico, fornecendo um atalho para a Tanzânia.

Em 1890, a Alemanha e a Grã -Bretanha assinaram um tratado no qual a Alemanha desistiu de reivindicações a Zanzibar em troca de Heligoland, uma ilha no Mar do Norte e controle da faixa de Caprivi, que encontrou o rio Zambeze.

No entanto, o plano de transporte da Alemanha falhou. Acredita-se que ninguém tenha dito aos alemães sobre Victoria Falls-uma das maiores cachoeiras do mundo com uma queda de 108 metros (354 pés), cerca de 65 km (40 milhas) a leste da faixa, tornando-a inútil para o transporte.

Por que o Lesoto é cercado pela África do Sul?

Aninhado nas montanhas da África Austral, encontra -se um pequeno país sem litoral inteiramente cercado pela África do Sul chamado Lesoto.

No século XIX, o povo Basotho, liderado pelo rei Moshoeshoe I, estabeleceu sua fortaleza nas terras altas, usando as montanhas como uma defesa natural contra invasores como os colonos Zulu e Boer (fazendeiros holandeses).

Para resistir à expansão do Boer, Moshoeshoe procurou proteção britânica em 1868, tornando Basutoland um protetorado britânico.

As tentativas de colocá -lo sob o domínio colonial do Cabo falharam devido à resistência do Basotho e, em 1884, a Grã -Bretanha declarou uma colônia da coroa.

Quando a União da África do Sul se formou em 1910, Basutoland permaneceu sob o domínio britânico, evitando as políticas do apartheid da África do Sul e depois ganhou independência em 1966 como lesoto.

Por que três países africanos são chamados Guiné?

Quatro países ao redor do mundo têm “Guiné” em seus nomes, três dos quais estão ao longo da costa da África Ocidental.

Eles são:

1. Guinéanteriormente conhecido como Guiné francês, ganhou independência em 1958 e mantinha o nome da Guiné.
2. Guiné-bissauanteriormente conhecido como Guiné português, ganhou independência em 1974 e acrescentou “Bissau” ao seu nome para se diferenciar da vizinha Guiné.
3. Guiné Equatorialanteriormente conhecido como Guiné espanhol, ganhou independência em 1968 e acrescentou equatorial ao seu nome porque está perto do equador.

Do outro lado do mundo está Papua Nova Guinénomeado por um explorador espanhol que o nomeou na Guiné na África Ocidental, acreditando que os habitantes locais se assemelhavam a seus habitantes.

Acredita -se que o nome Guiné tenha sido derivado da palavra portuguesa Guine, que se referiu à região ao longo da costa da África Ocidental. Quando os colonizadores europeus dividiram essa região, cada um chamou seu território da Guiné.

Curiosidade: a moeda britânica da Guiné, primeiro cunhada em 1663, recebeu o nome da região da Guiné na África Ocidental porque o ouro costumava produzi -lo veio de lá.

Por que existem dois Congos?

Em lados opostos do rio Congo, estão dois países com o nome dele: a República Democrática do Congo e a República do Congo.

Poderes coloniais A Bélgica e a França estabeleceram colônias separadas ao longo do rio, nomeando cada uma depois dele. O nome Congo vem do Reino de Kongo, um reino poderoso que uma vez floresceu ao longo do rio.