O meu avô, Hamdi, tinha apenas oito anos quando a sua família fugiu de Bir al-Sabaa, uma cidade no sul da Palestina que já foi conhecida pelas suas terras férteis e pela vida agrícola. O seu pai, Abdelraouf, era um agricultor que possuía cerca de 1.000 dunams de terra e cultivava trigo, vendendo a colheita a comerciantes em Gaza. A família teve uma vida feliz e confortável.

Em Outubro de 1948, vários meses depois de as forças sionistas europeias terem proclamado a criação de Israel, as tropas israelitas atacaram Bir al-Sabaa, forçando milhares de palestinianos, incluindo a família do meu avô, a fugir sob a ameaça de serem massacrados.

“Fugimos de Bir al-Sabaa quando as milícias chegaram”, dizia-me frequentemente o meu avô. “Meu pai pensou que seria apenas temporário. Deixamos nossa casa, terra e animais para trás, pensando em voltar. Mas isso nunca aconteceu.”

A família de Hamdi fugiu a pé e em carroça puxada por cavalos. O que eles pensavam que seriam algumas semanas de deslocamento transformou-se em exílio permanente. Tal como outros 700 mil palestinos, eles foram sobreviventes do que hoje chamamos de Nakba.

A família de Hamdi encontrou refúgio em Gaza, onde permaneceu em abrigos temporários e com familiares alargados. Parentes ajudaram-nos a comprar um pequeno terreno no bairro de Tuffah, em Gaza, a apenas 70 quilómetros da sua casa em Bir al-Sabaa, que os israelitas rebatizaram de Beersheba. A família de Hamdi lutou para reconstruir a sua vida.

Setenta e cinco anos depois da experiência dolorosa de deslocamento, tristeza e luta para sobreviver do meu avô, minha família e eu também fomos vítimas da Nakba.

Às 4h do dia 13 de outubro de 2023, o telefone da minha mãe tocou. Estávamos todos dormindo em um quarto de nossa casa, no bairro de Remal, na cidade de Gaza, tentando encontrar conforto no som implacável de drones e aviões de guerra no alto. O telefone acordou todos nós.

Era uma mensagem pré-gravada dos militares israelitas avisando-nos de que a nossa casa estava numa zona de perigo e que estávamos a receber ordens de nos deslocarmos para sul. O medo tomou conta de nós enquanto corríamos para fora, apenas para ver folhetos israelenses espalhados por toda parte com o mesmo aviso. Não tivemos escolha a não ser arrumar algumas roupas e roupas de cama e fugir.

Não foi a primeira vez que fomos forçados a sair de casa. Desde os 12 anos que experimentei o horror dos ataques israelitas a Gaza, que repetidamente nos forçaram a fugir e a viver no medo e na incerteza.

Desde os 12 anos aprendi a reconhecer os sons distintos de bombas, jatos F-16, helicópteros Apache e drones. Conheço intimamente o terror que eles trazem.

As deslocações anteriores foram temporárias e esperávamos que esta também o fosse – tal como o meu avô acreditava que a sua família acabaria por regressar.

Mas não há retorno à vista agora. A nossa casa foi gravemente danificada por um tanque israelita. O andar superior foi queimado e falta uma parede inteira no andar inferior. Todos os nossos pertences foram destruídos.

A bolsa com algumas roupas que levei no dia 13 de outubro é tudo o que resta dos meus pertences.

Fomos para az-Zawayda, no centro da Faixa de Gaza, para ficar com parentes. Ao longo do caminho, vimos milhares de outros palestinos arrastando sacos de roupas e em busca de segurança.

Do nosso abrigo temporário, vi a dor do exílio nos cantos lotados de cada quarto. Dividíamos um apartamento com outras 47 pessoas, presos pelo medo arrepiante de que nenhum lugar era seguro. Passamos dois meses naquele apartamento lotado, perto da rua Salah al-Din. No final das contas, explosões constantes nos forçaram a nos mudar para outra casa na região.

Em 5 de janeiro, o estalo agudo de tiros de franco-atiradores e tiros se intensificou. Então veio a explosão estrondosa de artilharia e bombas. Reunimos o pouco que tínhamos e fugimos para Deir el-Balah.

Fomos forçados a viver numa tenda para oito pessoas durante três meses antes de nos mudarmos para um quarto pequeno e mal isolado num terreno de propriedade de um amigo. É aqui que passaremos o inverno. A chuva penetra pelas janelas de náilon e o frio é insuportável, deixando-nos sem dormir na maioria das noites.

Temos lutado para garantir as necessidades mais básicas – comida e água. Nos últimos dois dias, fomos forçados a sobreviver com água contaminada e um único pão. A fome esgotou a nossa força e esperança.

Agora compreendo a Nakba de 1948 de uma forma que nunca compreendi antes. É a história que os meus avós repetem na nossa geração, mas dentro dos limites de Gaza. E, para ser honesto, é ainda pior do que a Nakba de 1948. As armas utilizadas hoje são muito mais avançadas, causando uma destruição sem precedentes e mortes e ferimentos em massa – algo que os meus avós nunca poderiam ter imaginado em 1948.

A dor não é apenas física. Também é psicológico. Testemunhar o impensável – o medo constante, a perda de entes queridos, a luta pela sobrevivência básica – teve um custo enorme. Durante as noites sem dormir, o barulho ensurdecedor dos foguetes e as memórias de corpos desmembrados e casas em ruínas nos assombram. Olho para os membros da minha família e vejo o quanto seus rostos mudaram; seus olhos vazios e lágrimas silenciosas falam por si. Quando caminho pelas ruas, vejo comunidades conhecidas pela sua generosidade e solidariedade, destruídas pela perda e pela destruição.

É claro que o objectivo de Israel é forçar a saída dos palestinianos da Palestina histórica por qualquer meio. O medo de ser expulso de Gaza é esmagador. Com as casas reduzidas a escombros e bairros inteiros destruídos, parece que o nosso exílio pode ser iminente. Nunca imaginei sair de casa, mas depois de perder tudo, Gaza já não parece um lugar para viver – apenas um cemitério de desespero e perda.

Não há palestino que não tenha sido afetado pelo deslocamento, pelo medo de perder a pátria para sempre. A Nakba é verdadeiramente a história interminável da Palestina.

As opiniões expressas neste artigo são do próprio autor e não refletem necessariamente a posição editorial da Al Jazeera.

Alemão Ministro do Interior Nancy Faeser disse que os investigadores que investigam o ataque de atropelamento no mercado de Natal em Magdeburg também examinarão como as autoridades responderam aos avisos anteriores sobre o suposto agressor.

Cinco pessoas, incluindo um menino de 9 anos, morreram e cerca de 200 ficaram feridas na noite de sexta-feira, quando um carro atropelou uma multidão no mercado de Natal da cidade do leste da Alemanha.

A polícia não nomeou publicamente o suspeitoum médico saudita residente na Alemanha desde 2006, que já teria feito ameaças de morte online.

“A Polícia Criminal Federal da Alemanha (BKA) está apoiando as investigações das autoridades na Saxônia-Anhalt”, disse Faeser Foto no domingo.

“As autoridades investigadoras irão esclarecer todos os antecedentes. Também estão investigando exatamente quais informações já foram fornecidas no passado e como foram acompanhadas”, disse ela.

Avisos de uma ameaça potencial

No sábado, o Gabinete de Migração e Refugiados da Alemanha disse ter recebido uma denúncia no ano passado sobre o homem acusado de atacar o mercado de Natal.

O alerta foi recebido através das redes sociais em 2023 e retransmitido às autoridades investigativas competentes da época.

“Isso, assim como qualquer uma das muitas outras indicações, foi levado a sério”, disse o escritório de migração.

De acordo com O espelho revista de notícias, o serviço secreto saudita já havia alertado seus homólogos alemães sobre o suposto agressor em diversas ocasiões.

Apesar disso, O mundo O jornal informou que uma avaliação de risco realizada pela polícia estadual e federal alemã no ano passado concluiu que o suspeito “não representava nenhum perigo específico”.

O presidente da BKA, Holger Münch, disse à emissora pública alemã ZDF que o homem teve vários contactos com as autoridades durante os quais fez insultos e por vezes ameaças, “mas não era conhecido por actos de violência”.

Münch o descreveu como um “criador atípico”.

Em apuros com as autoridades

Descrevendo-se como um ex-muçulmano e dissidente saudita, o suspeito era um usuário entusiasta da plataforma de mídia social X, antigo Twitter.

Lá ele postou opiniões anti-islâmicas, criticou as autoridades alemãs e expressou apoio ao partido populista de extrema direita Alternativa para a Alemanha (AfD).

Num caso, escreveu nas redes sociais: “Existe um caminho para a justiça na Alemanha sem explodir uma embaixada alemã ou massacrar aleatoriamente cidadãos alemães?… Se alguém souber, por favor me avise”.

Ele teve problemas legais no passado. Em 2013, um tribunal de Rostock multou-o por “perturbar a paz pública ao ameaçar cometer crimes”, segundo O espelho.

Este ano, ele foi investigado em Berlim por “uso indevido de chamadas de emergência” depois de discutir com a polícia em uma delegacia.

O suspeito foi preso logo após o ataque de sexta-feira e enfrenta acusações de homicídio e tentativa de homicídiodisse a polícia no domingo.

Ainda é muito cedo para determinar o motivo definitivo do crime, acrescentaram as autoridades.

Debate político sobre segurança

Bernd Baumann, o chefe parlamentar da extrema-direita AfD, apelou ao chanceler Olaf Scholz para convocar uma sessão especial do Bundestag sobre a situação de segurança “desoladora”, afirmando que “este é o mínimo que devemos às vítimas”.

Enquanto isso, a chefe do partido de extrema esquerda BSW, Sahra Wagenknecht, exigiu que a ministra do Interior, Nancy Faeser, explicasse “por que tantas dicas e avisos foram ignorados de antemão”.

Os conservadores Democratas Cristãos e os Democratas Livres, anteriormente parte do governo de coligação, apelaram a melhorias no aparelho de segurança da Alemanha, incluindo uma melhor coordenação entre as autoridades federais e estaduais.

Rainer Wendt, presidente do sindicato policial DPolG, porém, alertou contra especulações: “Agora é a hora dos investigadores para que os policiais amadores possam se conter pelo menos uma vez.”

lo/sms (AP, AFP, dpa, Reuters)

Senhorita repetida

Essa cena lhe parece familiar? É normal. Todos os anos, quase na mesma data, uma jovem, com tiara na cabeça, lenço no peito, desaba em prantos nos braços de outras jovens igualmente brilhantes, mas sem tiara. Ao seu lado, Jean Pierre-Foucault sistematicamente dominado pelos acontecimentos. Este ano, a cena aconteceu no dia 14 de dezembro no Futuroscope de Poitiers e o papel principal foi interpretado por Angélique Angarni-Filopon. Miss França 2025 é ela.

Feito Vaison

A vencedora mais velha da história da competição, há muito reservada para mulheres com menos de 24 anos, Angélique Angarni-Filopon, 34, foi presenteada com a tradicional faixa Miss França. Com 1,60 metros de comprimento, 9,5 cm de largura e amarrado com alfinete, é fabricado há muitos anos pela casa francesa Varinard, com sede em Vaison-la-Romaine. Saiba disso: originalmente especializada na fabricação de bandeiras, a empresa também produz lenços de prefeito.

Guerra de renda

Angélique Angarni-Filopon vestiu uma imponente anágua de tule rosa justificando um breve ponto da história. O material leva o nome da cidade de mesmo nome, localizada em Limousin, onde era feita a renda agulhada, chamada “point de Tulle”. Foi na Inglaterra, em 1777, que o tule industrial foi desenvolvido com o objetivo de imitar, em larga escala, a renda de tule. A contrapartida britânica tornou-se tão rapidamente qualitativa que Napoleão teve a sua importação proibida em 1802 para não desencorajar os artesãos franceses, afligidos por tal concorrência.

Tudo que brilha

A abundância de lantejoulas em vários looks aqui presentes, em particular à esquerda da imagem do vestido de Cindy Fabre, diretora do concurso nacional Miss França, e na jaqueta Sylvie Vartan, presidente do júri deste ano, permite-nos lembrar que o uso deste ornamento é uma das tendências mais duradouras da história. Julgue por si mesmo: em 1327 aC, o Faraó Tutancâmon foi mumificado e depois coberto com pequenos pedaços semelhantes a lantejoulas, supostamente para garantir sua estabilidade financeira post-mortem.

Bom pé, bom ilhó

O eterno Ringmaster da competição, Jean-Pierre Foucault, vestiu um smoking clássico, acompanhado de uma gravata borboleta em tons bordô, para pior efeito, e um cravo vermelho na lapela que pelo menos nos permite fazer um interlúdio de cinema . Harrison Ford, em Indiana Jones e o Templo da Perdição, ele também usava um cravo na lapela, assim como Marlon Brando em O padrinho ou Sean Connery em Dedo de ouro. Jean-Pierre Foucault segue, portanto, os passos dos maiores. Deixará o mesmo traço estilístico? Quem sabe.