Adrian Horton
Dávido Lynch, o enigmático cineasta que revolucionou o cinema e a televisão americanos através de sua visão sombria e surrealista, morreu aos 78 anos, menos de um ano depois de o fumante de longa data ter publicamente revelado dele luta contra enfisema.
Lynch forjou uma carreira idiossincrática que uniu as franjas experimentais e o mainstream. Depois de uma educação peripatética de classe média no oeste montanhoso americano, ele estudou pintura e fez vários curtas-metragens experimentais antes de seu sucesso cult, Eraserhead. Sua carreira – incluindo os premiados filmes Blue Velvet, Wild at Heart e Estrada Mulhollandbem como o programa de TV Twin Peaks – rendeu-lhe um Oscar honorário pelo conjunto de sua obra em 2019.
Artista consumado e prolífico, Lynch trabalhou furiosamente em vários meios – produziu pinturas, álbuns lançados (incluindo colaborações com Lykke Li e Karen O), criou um boletim meteorológico de longa duração no YouTube, aberto uma boate parisiense e foi coautor de um livro de memórias. Seu último longa-metragem, Inland Empire, foi lançado em 2006. Aqui estão algumas de suas citações mais memoráveis:
Sobre ideias:
Eles são como peixes. Se você tiver uma ideia que seja emocionante para você, concentre sua atenção nela e esses outros peixes nadarão até ela. É como uma isca. Eles se agarrarão a isso e você terá mais ideias. E você simplesmente os puxa.
– para o Guardião2018
Sobre traduzir ideias para a tela:
É um sentimento, mais uma intuição. É a ideia pela qual você se apaixonou e tenta permanecer fiel a ela. Você vê como o cinema pode transmitir essa ideia, e isso é emocionante para você.
– para o Guardião, 2018
Sobre mistério:
Não sei por que as pessoas esperam que a arte faça sentido quando aceitam o facto de que a vida não faz sentido.
– para o Los Angeles Times1989
O grande mistério é a vida como ser humano… A vida é cheia de mistérios, simplesmente cheia. Seres humanos, somos como detetives. Gostamos de pensar sobre essas coisas, ou eu gosto mesmo, e queremos respostas. O segredo é: as respostas estão aí e também estão dentro de nós. Está tudo aí para nós. Se quisermos conseguir, podemos conseguir.
– para o Guardião2024
Certas coisas são tão lindas para mim e não sei por quê. Certas coisas fazem muito sentido e são difíceis de explicar.
– para Chris Rodley por Lynch em Lynch1997
Sobre absurdo e humor:
O absurdo é o que mais gosto na vida, e há humor em lutar contra a ignorância. Se você visse um homem correndo repetidamente contra uma parede até virar uma polpa sangrenta, depois de um tempo isso faria você rir porque se torna um absurdo. Mas não encontro humor apenas na infelicidade – considero extremamente heróica a maneira como as pessoas seguem em frente, apesar do desespero que muitas vezes sentem.
– para o Los Angeles Times1989
Em caso de falha:
De certa forma, o fracasso é uma coisa linda, porque quando a poeira baixa não há outro lugar para ir além de subir, e é uma liberdade. Você não pode perder mais, mas pode ganhar.
– de Room to Dream, 2018
Sobre o sucesso:
O sucesso pode ferrar você porque você começa a se preocupar em cair e não consegue mais ficar no mesmo lugar. É assim que as coisas são. Você deveria ser grato pelos sucessos, porque as pessoas realmente adoraram algo que você fez, mas é tudo uma questão de trabalho.
– de Room to Dream, 2018
Na linguagem visual:
Um filme ou uma pintura – cada coisa tem a sua linguagem e não é certo tentar dizer a mesma coisa por palavras. As palavras não estão lá. A linguagem do filme, do cinema, é a linguagem em que foi colocado, e a língua inglesa – não vai ser traduzida. Vai perder.
– para o Guardião, 2018
Sobre o potencial humano:
O amor sublime e eterno é uma possibilidade para os seres humanos, e todo ser humano deveria saber disso – ele existe dentro de cada um de nós.
– para o Guardião, 2024
Sobre assistir filmes:
Não sou um verdadeiro cinéfilo. Infelizmente não tenho tempo. Eu simplesmente não vou. E fico muito nervoso quando vou ver um filme porque me preocupo muito com o diretor e tenho dificuldade em digerir minha pipoca.
— Conferência de imprensa do Festival de Cinema de Cannes para Fire Walk With Me, 1992
Nas avaliações:
Os bons não são bons o suficiente e os ruins irão deprimi-lo.
– para o Guardião, 2018
Sobre a vida de um artista:
Você tem que ser egoísta. E é uma coisa terrível. Eu nunca quis realmente me casar, nunca quis realmente ter filhos. Uma coisa leva à outra e aí está… Fiz o que tinha que fazer. Poderia ter havido mais trabalho feito. Sempre há tantas interrupções.
– para o Guardião, 2018
A vida de um artista é muito egoísta. Mas é emocionante criar algo e você precisa de uma certa configuração para que o processo aconteça. Você não pode ter muitas obrigações.
– em Quarto para Sonhar, 2018
Sobre seu estilo de vida recluso:
Eu gosto de fazer filmes. Eu gosto de trabalhar. Eu realmente não gosto de sair.
– para o Guardião, 2018